В одном из столичных районов зверски убит креативный директор Валерий Кадацкий. Расследование этого резонансного дела поручено полковникам МВД Гурову и Крячко. Главная версия – профессиональная деятельность покойного. Фирма Кадацкого занималась организацией экстремальных ситуаций для любителей острых ощущений. Однако чем глубже сыщики знакомились с материалами дела, тем яснее становилось, что мотив преступления кроется в чем-то другом. Окончательно прояснила ситуацию встреча Гурова со старым вором, который не понаслышке знал, чем реально промышлял убитый…

*
«Оранжевая жара»… Столбик термометра растет, прогноз на неделю не радует, службы ЧС пугают пожарами, люди пачками падают в обморок прямо на тротуарах. И все это в середине июня. Что же ждет впереди? Да ничего особенного: все те же домашние заботы, деловые поездки и работа, работа, работа…

В помещениях без кондиционеров совсем тяжко: воздух нагревается так, что хоть ножом режь, как масло в масленке. От раскаленного асфальта жар доходит до девятого этажа, где вентилятор на метровой ножке гоняет горячий воздух по крохотной комнатушке в четырнадцать квадратов, а облегчения не приносит. Открытое окно лишь усугубляет положение.

У окна сидит молодой человек в стильной льняной рубашке, светлых летних брюках и каждые три минуты протирает бритую голову огромных размеров клетчатым платком. Когда-то у него на голове была креативная стрижка: пряди трех цветов собирались в короткий хвост, переходя в круто выбритый затылок. Спортивные брюки и укороченная футболка с принтом вызывающего содержания, речь скороговоркой, развязный стиль общения – образ прежнего начинающего креативщика.